特輯潮物

【小牛】玉米濃湯(300g)

中國時報【9月策展人╱但唐謨（作家、影評人）】

「香港年度作家展」此刻正在台北文創地帶吸引著文青，六位作家──包括我要尋找的劉以鬯，皆書寫一個似近而遠的陌生之地：香港。香港是近在咫尺的天涯，我們有類似的歷史，都曾經是殖民地，中國革命的時候，難民為了逃離共黨而流亡到台灣香港。劉以鬯作品中描述的50，60年代，香港跟台灣應該還很「要好」，大家手牽著手，一同晉升「亞洲四小龍」。無奈我們中間隔著一片海，有劇作家說時間是兩地最遠的距離，海洋的距離更難超越，除非你能變成一條魚，可我也不是吹向大海的風。

海洋和時間（歷史）無情地攪亂了我們之間的邊界。然而就像劉以鬯《酒徒》中的句子：「放著一瓶憂鬱和一方空氣，兩杯白蘭地中間，開始了藕絲的纏。時間是永遠不會疲憊的……」香港和台灣就是那兩杯藕斷絲連的白蘭地，看起來滿搭，卻都在假裝驕傲，我們一會兒近一會兒遠，漸漸就分離出了兩條路。台灣有了新電影，香港有了王家衛。

一個王家衛的概念，開啟了一整個劉以鬯的概念。劉以鬯說他看《花樣年華》搞不懂為什麼片尾要感謝他。原來《花樣年華》是《對倒》的番外篇。朋友把「對倒」兩字唸作「對倒」──四聲「倒」，可是我卻很直覺地念成三聲，覺得這樣比較有香港氣味。「對倒」是郵票的專業字眼：一正一倒的雙連郵票，形成一種錯落又和諧的構圖。小說中兩個毫不相干的人──一個是歷經世事的中年男子，一個是滿懷幻想的少女，在旺角的街道上，面對面地走近，進入電影院，比鄰而坐，彼此互看一眼，然後變成了兩隻鳥，「一隻向西，一隻向東」。這簡單的情節概念，繁衍出小說中兩段歧出的人生，以及一部關於一個有夫之婦和一個有婦之夫的電影：《花樣年華》裡穿旗袍出門買東西的蘇麗珍，和油頭西裝的周慕雲，也是這般地在陋巷中以慢動作速度漸近。兩個沒有關係的人，被作家的筆硬湊在一起了。從旺角到今日台北，60年代的黑白片變成了彩色寬銀幕，走出西門町6號出口，許多人「對倒」而過，多希望作家也為我寫個故事，讓我和某個有藕斷絲連潛力的陌生人也能延續下去。

劉以鬯的文字世界，竟像是台灣的「對倒」。當時流亡香港的上海人，仿如白先勇《台北人》（爾雅）裡那些尋尋覓覓的外省人。又如張愛玲《傾城之戀》（皇冠）裡的上海女人和南洋巨商被日本轟炸炸出了真感情，二戰時期日治殖民的台灣卻是被盟軍（美軍）轟炸。劉以鬯的故事裡盡是關於香港╱上海的記憶，歷史的荒謬都被他寫進了書裡。

而與戰爭回憶平行存在的，是個邁向經濟與電影大國的香港。劉以鬯超愛在故事中提起電影，書中人物看各種中西電影，聽各種西方音樂。他書中提到「卓比戚克」，我想破頭才意會到應該是50年代美國扭扭舞元老Chubby Checker。香港的翻譯用法好有趣，又讓我感覺到那對倒的平行時空。而電影，真是香港的命，書中劉以鬯還花了超長的篇幅把影評人罵到臭頭，我突然有一種被亂槍打到的感覺。

《酒徒》則是劉以鬯的耍廢日記。這高濃度酒精含量的血脈從昔日香港一路流到已成歷史的師大公園，再流進愈夜愈美麗的紅樓酒吧。《酒徒》的文字隨機截取都文青到不行，而且是非常台式的文青，劉以鬯這老人家根本是我們文青的教父。俗氣嗎？光看到文字我都「醉了」。可是隱喻上的「醉」和真實的「醉」是不一樣的。想像力再豐富的文字，也無法在血管裡注入真正的酒精。《酒徒》中習慣性地重複「一杯，兩杯，三杯，四杯」這句子，即使書中美句如雲，這句單調的話仍然讓我最有醉意。行過中年的昔日文青耍廢，帶著口袋裡僅餘的鈔票去夜總會買白蘭地；而對倒世界的台灣文青，頂多去師大公園留下一拖拉庫的啤酒罐，口袋裡還能留下些閒錢呢。

《酒徒》一書讓我如醉如癡，愛不釋手，「一杯，兩杯，三杯，四杯」，隱喻的文字的究竟還是無法滿足酒徒的酒量。容我引述書中最愛的一段文字，借花獻佛獻給西門町6號出口旁紅樓酒吧的酒徒們：

「想忘掉痛苦的記憶嗎？」

「想忘掉記憶中的喜悅。」

固體的微笑猶如冰塊一般，在酒杯裡游泳。



新聞來源https://tw.news.yahoo.com/讀-書大展-尋找劉以鬯-215007201.html

日本樂天市場 【小牛】玉米濃湯(300g)那裡買，

【小牛】玉米濃湯(300g)價格，

【小牛】玉米濃湯(300g)特賣會，

【小牛】玉米濃湯(300g)

• 好康每日尋味．台灣小吃 -道地口味、特選食材、獨門功夫熱銷優惠 樂天購物網商城
• 最便宜【龍儂味】純天^^然手工古法烘培「青梅精」70克賣家強檔 樂天市場購物@E@
• 限量秒殺爺爺我愛你評鑑開箱 日本樂天購物網 jp